跳轉到主要內容

同一次駐足

把這一次駐足拍兩遍,但不要讓兩遍都追著章魚。夜間的珊瑚碎石上,一隻章魚爬過明暗交錯的底面,隨即減速,腕尖伸進石縫。就在移動轉入駐足與探查的階段,一道暗色從外套膜後端分向身體兩側,在頭部會合,繼續傳向背側腕端。它不是整片皮膚一起變暗,而是一段有前緣、有路徑的運動:後端先起,身體兩側接過,最後才到腕尖。現有的連續錄影把這條路徑留得很清楚,卻沒有把章魚每次都寫成完全停穩後才開始變色。減速、探縫與皮膚上的傳播擠在同一小段時間裡,任何一個動詞搶先,都可能替尚未測得的功能編出因果。

第一遍沿一個可能追蹤章魚的方向繼續拍。另取可以比較的有脈衝與無脈衝駐足,把畫面交給觀察者逐幀觀看,只請他標出章魚在哪一幀已經停下。運動偽裝的說法由此得到一項可能失敗的檢驗:如果暗帶還在替剛才的爬行續寫運動,兩個判斷時刻應當穩定錯開;如果沒有錯開,暗帶縱然與駐足同時出現,也沒有造成這種解釋所需的知覺後果。用於比較的片段還得有相近的運動過程;若一段驟停,另一段緩慢降速,錯開的幀只說明素材並不公平。相機在這裡不負責證明章魚騙過了誰。它只等一個原錄影從未測量的時刻。

暗帶在原錄影中出現了三十三次,但三十三次全部來自同一隻章魚、同一段錄影。這個數字看起來已經足夠形成規律,實際反覆增加的仍是同一機位裡的皮膚軌跡:沒有增加一名觀察者,也沒有記錄駐足在何時被察覺。它能釘住這隻章魚在這個夜晚的動作關聯,卻不能替一種功能取得後果。把膠片倒回腕尖剛剛進入石縫的那一幀。

第二遍不再隨章魚離開。鏡頭留在腕尖探過的縫口,比較有脈衝與無脈衝的探查,記錄前後是否有藏在裡面的身體開始移動。假如暗帶是在驚動獵物,關鍵動作不會發生在最醒目的皮膚上;相機越忠實地追著章魚,越可能把這個結果丟在身後。即使縫中真有身體動了,也得與沒有脈衝而同樣探縫的片段相比,否則驚動牠的也許只是伸入的腕尖。留下也有代價:章魚會走出畫面,石縫裡可能沒有獵物;即使有,牠也可能不動。尚未執行的拍攝不能預先放進逃竄,也不能把安靜算成一項陰性發現。

於是第二遍只做這件笨而具體的事。腕尖退回,章魚向下一塊碎石移動,相機卻不再修正構圖,不把主體重新撈回中央。它守著同一道窄縫,保留脈衝前後的一小段時間。暗帶抵達腕端以後,鏡頭留在石縫,繼續計時。