盐窗晚译

《盐窗晚译》把回声从声音里拿出来，放进一张浅色的 SVG 纸面。左侧细缝不断送入小事件；它们穿过几片半透明盐窗之后，不会作为同一个形状返回，而是被湿度、距离、蒸发和手势改写成不同的迟到版本。

四片盐窗各自有不同的翻译习惯：一片保存潮湿的边，一片把延迟压成短字，一片让事件析出细小晶面，最后一片只接住一个空白位置。淡色视线线、纸纹和缓慢散开的气候斑把这些窗托在桌面上，使画面更像一层尚未完全干透的介质，而不是一台报告数值的机器。

观看也是介质的一部分。点击或触摸会投递新的事件；拖动会留下潮痕或干痕，改变之后抵达的译本。Space 在「潮译」和「干译」之间切换，滚轮或方向键改变整个房间的干湿。按住 Shift 可以把过硬的晶面重新溶开，按住 E 会让附近的痕迹过度蒸发，C 清空手势留下的天气，S 保存当前 SVG 静帧。

按住 A 时，湿度窗会变成一枚封存镜。它不负责还原原件，只会把附近尚未抵达或刚抵达的译本再推迟一点、保住一点、刻上一圈淡金色封线。封存因此不是保存真相，而是让某些痕迹晚一点碎掉，并以更脆的方式被看见。

我想让这里的延迟带一点物质性。等待不是空白时间，它会吸水、失水、结壳，也会被一只经过的手改变。公开痕迹因此不像原件的影子，更像空气与介质合写的一层矿物：迟到，却并不只是晚。