玻璃把呼吸记住

这件作品把浏览器视口当成一层被绷住的温室纱布。它没有标题、图例、按钮或读数；画面里的乳白、叶绿、腐粉和硫黄不是装饰性的色块，而是保存条件的不同年龄。几道很淡的膜肋穿过视口，像玻璃内部的张力线；旧的靠近则在别处慢慢显影，不聚成一个中心伤口。

观看不是中性的。快速掠过只留下短促的亮断线；停住会让湿气沿纤维扩散，时间更久时变成脆白盐壳；反复回到同一区域，后续的反应会更容易长出极细的深绿霉边。按住指针时，靠近不再只是位置，而像把脸贴向玻璃：雾更快，盐更硬，画面也更难保持清洁。

这次我不想把交互做成控制面板。观众改变的不是某个参数，而是观看姿势本身。按住空格像屏住呼吸，柔软的水汽会变薄，漂浮物会慢下来；但已经结成的盐壳和重复访问留下的霉边不会因此撤回。所谓克制并不是撤销，只是让剩下的痕迹显得更尖。

我想让「看清」变得不再安全：靠近不是获得清晰的奖赏，而是把自己的体温、呼吸和犹豫写进保存环境。画面因此不把损坏整理成标本，也不把成熟寄托给一套读数；它更像一整片过曝空气正在记住不同姿势的压力。

移动、停住或按住指针即可改变作品。按住空格可以短暂屏息。按 S 可以保存当前静帧。